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Gente dell’Isolotto (Abstract) 
 
DANIELA POLI 
 
 E’ notte, fa freddo. Il portico del mercato è pieno di gente, raccolta at-

torno ad un tavolo con del pane tagliato in piccoli pezzi. Lì vicino, in 
due bidoni vecchi e arrugginiti, brucia del fuoco. Ogni tanto qualcuno 
si allontana, va a scaldarsi e a parlottare sottovoce con chi gli sta ac-
canto. Tanti sono della zona, ma molti vengono da lontano. I bambini 
se ne stanno rannicchiati in braccio alle mamme a sonnecchiare e a 
scaldarsi al calore materno. C’è un’atmosfera solenne che trasforma 
una piazza così quotidiana e domestica in un luogo prezioso. Tutti 
sono in silenzio, ascoltano e a turno parlano per prendere parte alla 
cerimonia del Natale. Dietro, una fila composta di persone si dirige 
verso la chiesa. 

 Questa scena si ripete da più di trent’anni. La veglia dell’Isolotto è di-
ventata il simbolo di un progetto alternativo, iniziato alla fine degli anni 
cinquanta e ancora fortemente radicato e attivo in città. Qui una co-
munità ha saputo consolidare un dispositivo identitario “aperto” in un 
quartiere di edilizia popolare sulla sponda meridionale dell’Arno, da-
vanti al parco delle Cascine, a Firenze. 

 Qui spazi e persone, sacramenti e lotte, lavoro e studio sono difficil-
mente separabili, sono incorporati nei muri, nella panchine, nella me-
moria, nella vita quotidiana dell’Isolotto. Nel contributo ho cercato di 
descrivere il contesto spaziale e la sua gente, la piazza e la sua co-
munità, che qui più che altrove sono inscindibili. 

 
 
La piazza  
 
 La piazza dell’Isolotto è forse l’ultima 
vera piazza fiorentina, con i suoi portici, i ne-
gozi, il mercato, i giardini con le panchine, la 
passerella che porta al parco delle Cascine. 
Ed anche con lo spaccio di droga, che in fondo 
sta a testimoniare come la piazza, forse in 
maniera distorta, sia un luogo vissuto e fre-
quentato. La piazza non è uno slargo casuale, 
residuale, aggiunto alla fine del progetto per 
rispondere alla richiesta dello standard, come 
in molti progetti di urbanistica moderna. La 
piazza nasce piazza, da un progetto ben fatto, 
che ha curato la morfologia e l’organizzazione 
funzionale: un ampio spazio rettangolare, rac-
chiuso da tre lati edificati, con la viabilità di 
scorrimento tangente dove si affaccia la chiesa 
e il portico con i negozi. Il lato settentrionale 
aperto, affaccia sul parco delle Cascine, uno 
sfondo naturale, un’intensa quinta di alberi di 
diverse gradazioni di verde. Attraversando la 
strada, in asse con la chiesa, una passerella 
pedonale collega il quartiere con il parco.  

 Per molto tempo l’Isolotto sarà sempli-
cemente un agglomerato di case e niente più. 
Tante case, isolate dal centro storico e popola-
te per la maggior parte da operai: semplice-
mente un ghetto. 
 Lo spazio piano si è definito secondo il 
disegno originario e consolidato nell’uso degli 
abitanti. Da circa trent’anni la domenica la 
piazza del mercato, dello spaccio, del riposo 
degli anziani, delle discussioni animate di cal-
cio si trasforma nello spazio sacralizzato della 
messa. 
  
La vicenda 
 
 La storia della comunità può essere 
suddivisa in tre fasi che vedono nel processo 
penale, cui è stata sottoposta, il punto di di-
scrimine. La prima fase è la costruzione di una 
comunità di base evangelica, aperta ai pro-
blemi di tutto il quartiere. La seconda fase 
coincide con il cambiamento di clima culturale 
cittadino (crisi del centrosinistra, avvicenda-
mento del cardinale), che porta ad una ritor-
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sione verso le iniziative di rinnovamento reli-
gioso e all’incriminazione della comunità. La 
terza fase vede la comunità reagire e costruirsi 
uno spazio autonomo di azione e riflessione.  
 Queste fasi sono ripercorribili anche 
analizzando le diverse “forme d’uso del territo-
rio”. Alla prima fase corrisponde la chiesa co-
munitaria che si “apre” al territorio e si “proiet-
ta” nel territorio, accogliendo problemi, conflitti, 
assemblee e cedendo spazi ai servizi che 
mancavano nel quartiere (scuola, lavoro, resi-
denze protette, associazioni). Alla seconda fa-
se corrisponde la “chiusura” della chiesa da 
parte della gerarchia ecclesiastica: l’alluvione 
di attività viene riportata negli argini consolida-
ti, cercando di regimare anche l’operato della 
comunità, impedendole fisicamente l’accesso 
alla chiesa in muratura. L’ultima fase corri-
sponde alla comunità “liberata” che si identifica 
nello spazio aperto e senza confini della piaz-
za antistante la chiesa da cui è stata scaccia-
ta. 
 
• Il primo atto corrisponde alla nascita della 
comunità, al suo radicarsi nel territorio. Si trat-
ta di una fase energica, solare, espansiva in 
cui con grande creatività e vigore, contando 
anche sull’appoggio del cardinale Elia Della 
Costa e del centrosinistra di La Pira, la comu-
nità sperimenta attività nuove, che mettono in 
crisi le forme consolidate d’uso e di gestione 
degli spazi e del potere. 
In queste trasformazioni non è più tanto facile 
separare il dentro dal fuori, il sacro dal profa-
no, coloro che hanno potere da coloro che non 
ce l’hanno. La comunità ha dissolto l’idea 
stessa del potere praticando nel corso del 
tempo nuove forme di rappresentanza, come 
le assemblee collettive e i piccoli gruppi di la-
voro. 
Lo stesso spazio della chiesa venne riseman-
tizzato. Da un lato la chiesa si aprì al territorio, 
accogliendo nell’edificio assemblee e riunioni 
che trattavano di argomemti laici (come il lavo-
ro); dall’altro essa si disseminò sul territorio, 
dotandosi di nuove forme di gestione e di con-
divisione delle responsabilità amministrative. 
Attraverso la corresponsabilità dei laici (e non 
semplicemente la collaborazione) erano sorte, 
infatti, diverse attività di ordine sociale e di ca-
rattere genuinamente laico. La comunità, e 
non semplicemente il suo parroco, mise a di-
sposizione gli spazi della parrocchia per creare 
i servizi che mancavano (asilo nido, biblioteca, 
un centro sociale). Non erano più solo i religio-

si che donavano per grazia divina tempo, ser-
vizi, azioni, ma era la tutta la comunità nel suo 
insieme che sceglieva responsabilmente e, 
impegnandosi collegialmente, privilegiava ora 
l’uno ora l’altro aspetto delle attività da intra-
prendere. 
  
• In un secondo atto inizia con l’ostilità della 
curia fiorentina alle azioni della comunità. La 
curia intendeva cancellare la memoria della 
parrocchia dell’Isolotto come centro di orga-
nizzazione e socializzazione della vita nel 
quartiere per portarla ad essere una struttura 
istituzionale che “controlla” la comunità locale 
in sintonia con le indicazioni che provenivano 
dai suoi uffici. Con dei pretesti venne aperto 
un processo canonico che portò il 4 dicembre 
1968 alla remozione di Don Enzo Mazzi dalla 
funzione di parroco.  

La remozione di don Mazzi colpì simboli-
camente il gruppo, ma non poté rimuovere il 
senso della comunità. Come gridavano i bam-
bini davanti alle finestre chiuse 
dell’Arcivescovado “si può rimuovere un parro-
co, ma non un popolo”. La comunità continua-
va il suo percorso e don Mazzi, anche se non 
era più il parroco dell’Isolotto, continuava ad 
essere il sacerdote, o più semplicemente un 
membro, della comunità stessa.  

La guerriglia fra la curia e la comunità era 
formalmente aperta. Il primo passo era stato 
ottenuto: estromettere dalla Chiesa ufficiale 
l’esperienza della comunità. Lo scontro poi si 
concentra sull’uso della chiesa. L’obbiettivo è 
l’estromissione della comunità dalla chiesa in 
muratura.  

Vigeva nei momenti dei alta tensione un 
uso separato della chiesa. La comunità usava 
la chiesa per le assemblee, usciva quando ve-
niva celebrata ufficialmente la messa dal vica-
rio urbano (alla quale assistevano poche per-
sone per lo più esterne al quartiere) e si riuni-
va sul sagrato a leggere il vangelo; finita la 
messa rientrava. Al limite del sagrato sostava 
un furgone e un cellulare della polizia col mo-
tore acceso. La comunità elesse il sagrato 
come il luogo dell’attesa, luogo 
dell’indecisione; di sospensione fra il dentro e 
il fuori: fra la chiesa che non voleva abbando-
nare - ma dalla quale si sentiva scacciata - ed 
un fuori sconosciuto, vuoto.  

Sempre con dei pretesti la comunità venne 
denunciata alla magistratura per aver disturba-
to l’ufficiazione della messa e messa sotto 
processo penale. Dopo queste schermaglie la 
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cura ottenne la riconsegna delle chiavi e quindi 
anche “la chiesa in muratura”.  
 
• L’ultimo atto è la storia anche di oggi, è la 
storia della comunità che si reinventa, che si 
guarda attorno e che scopre che oltre il sagra-
to non c’è il vuoto, ma il mondo. E’ la storia 
della comunità che “inventa” la piazza.  

Dopo la riconsegna delle chiavi il popolo 
dell’Isolotto era definitivamente scacciato dalla 
chiesa: non aveva più le chiavi, non poteva più 
utilizzare gli spazi di cui era anche formalmen-
te proprietario, ma era accettato nello spazio 
intermedio del sagrato. Ma proprio questa 
condizione di umiliazione e di attesa spinse la 
comunità ad esperire nuovi modi di vivere. In 
questa ricerca giocò un ruolo importate la 
piazza. Lo spazio lunare dell’arrivo del giovane 
Mazzi con la tenda sotto il braccio era ora già 
molto più strutturato. La piazza era pavimenta-
ta, l’edificazione completata su tutti i lati, sotto 
il portico c’erano ormai i negozi, la farmacia, 
l’ambulatorio, c’era anche il mercato e la fer-
mata dell’autobus. Lì vicino c’era la fabbrica 
delle borse, il viale alberato dei bambini, la 
passerella che porta alle Cascine e l’Arno do-
ve ancora si poteva fare il bagno e bere 
l’acqua di falda. La piazza esisteva nel suo 
senso più alto, era un crogiolo di attività, era 
tante cose assieme piccole e grandi, importan-
ti e meno importanti: era tutto meno che un 
vuoto.  
 Il 16 luglio 1969 venne deciso di ri-
prendere la celebrazione della messa proprio 
nella piazza dell’Isolotto sotto le pensiline del 
mercato. La piazza, nella sua dimensione fisi-
ca, era lì, aperta, grande, piena di cose e di 
persone; la piazza fatta di strade, mattoni, pie-
tre, alberi, portici, negozi. La piazza tante volte 
attraversata, vissuta, amata, odiata. Quello 
spazio, quelle forme che avevano ospitato la 
nascente comunità urbana, dove già si era se-
dimentata tanta storia, è stata alla fine“vista” 
con altri occhi ed è diventata il palcoscenico di 
un’altra storia ancora, che si è andata ad in-
trecciare con quella precedente.  
 La comunità vive oggi la piazza per la 
messa e le assemblee, ma svolge le sue tante 
attività nella baracche, che per tutta la popola-
zione dell’Isolotto continuano ad essere le “ba-
racche verdi”, anche se da tanto tempo sono 
color crema. La comunità nomadica, al tempo 
stesso cura le proprie radici, la storia del terri-
torio, della cultura contadina e di quartiere che 
da anni trasmette ai bambini delle scuole. La 

comunità e tanto è uno dei punti densi, vertica-
li dell’Isolotto, ma, con estrema delicatezza 
cerca di essere uno dei tanti mondi possibili. 
La comunità è fatta di tante persone, tutte an-
cora fortemente uguali, libere e fraterne, tutte 
con la stessa dignità di parola e di giudizio. La 
comunità è stata e continua ad essere un anti-
doto alla periferia, alla perdita di senso e di in-
dentità che attanaglia i luoghi senza storia. Ma 
la comunità, come sa bene il suo popolo è un 
progetto. “Il cammino è tutto da inventare. 
Comunità senza parole d’ordine e regole scrit-
te, senza rigidi principi e sicurezze, senza pre-
giudizi e omologazioni di gruppo. Comunità 
come libera scelta quotidiana, luogo 
d’incontro, spazio dove si può condividere 
l’utopia e ricercare coerenze. comunità vissuta 
nel segno della fondamentale fiducia dello Spi-
rito e nell’uomo. Comunità oltre i confini” (Co-
munità dell’Isolotto 1995, 443).  


